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Es klingelt an der Tür der Lighthouse Foundation, es klingt immer ein bisschen drahtig 
und metallisch, fast wie ein gezwungener Ton, der eigentlich lieber leise wäre aber sich 
dann doch durchdrückt und zwingt, laut zu sein. Kommt mir bekannt vor, wie eine 
Persönlichkeit. 
 
Ich gehe und mache auf.  
 
Eine junge Frau steht da und lächelt, 
Sie sei eine Mentorin 
Für den Steg der Anstalt  
Zum Seebaden. 
 
Schüchtern hebt sie einen kleinen Beutel aus Jute mir entgegen 
Darin liegt Geld, dass ich gleich eintragen werde  
In die große Liste des Geldes - 
Dessen Besitz und Verwendung und Verschwendung, Bedeutung und Rolle ich bis heute 
nicht verstanden habe - zu wichtig, zu flüchtig und unpersönlich für mich. 
 
 
Ich hatte viel Zeit, über die Zeit nachzudenken und habe auf Insta einen Beitrag gesehen 
der meint - die Zeit sieht man in Flüssen. Und Meeren. Weil Bewegungen und 
Entwicklungen nur dann stattfinden, wenn Zeit vergehen kann. Das Wasser fließt nur, 
weil es Zeit gibt. Gäbe es sonst nur Seen? An Seen vergeht also keine Zeit - wie in Plön. 
Am Einführungsseminar, das war im August. In dem See, in dem keine Krokodile leben 
und die rappende Rinde zusammen mit Angst und Hilfe und Gehirn und Kunst und 
Gefühl und Körper im See baden geht. 
 
Ich sitze an einem Baustellen-Wochenende auf der Insel am Strand. Es ist 5 Uhr. 
Und ich sehe wie das Wasser sich langsam um die Steine kräuselt, sie umarmt, besteigt, 
besiegt und verliert und bearbeitet, krallt, kracht und kräuselt. Also Bewegungen, also 
Zeit.  
Die Zeit hab´ ich viel mit Steinen verbracht, sie zu tragen und werfen und treten und 
formen, damit sie in diese Gabionen passen. Und natürlich mit Miki, und Ann-Christin 
und ganz vielen Möwen und ganz schön viel Wasser und Sturm und Flut. 
 
Ich habe mich auch BEWEGT, habe gelernt, habe Zeit verbraucht, verwendet und 
verschwendet, verschlafen, verweint, und verliebt. 
 
Ich lese gerade auch ein Buch über die Wahrnehmung der Wirklichkeit über 
verschiedene Realitäten und auch eins über HASSSS und eins über Goldmund und 
Narziss und eins über Roboter, die sich verlieben. 
Naja, aber das ist ja nur meine Wirklichkeit in einer von vielen. 
 



Ich bin sogar etwas gewachsen, meint Julia. Finde ich glaube ich auch. Ich gehe 
irgendwie gerader und segel „in meiner rot/grün linksversiften Bubble aus Mandelmilch 
und Sheabutter dem Horizont entgegen“. Die Bubble heißt glaube ich Lovis oder so. 
 
Die Fiege, die seit gestern ihren Todeskampf in der Tageslichtlampe unseres Büros führt 
reißt mich aus dem komischen Kopf. Die Wirklichkeit der Fliege ist gerade eine ganz 
andere. 
Sie sieht zwei komische Figuren sich gegenübersitzen, beide schweigend, in McBooks 
vertieft, tippend, kauend, lesend und schweigend. Sie sieht Bücher- „Im Banne der 
Anden“, „Small is beautiful“, „die Ostsee“, „der Meeresatlas“ und „the Commoners 
Catalog of Changemaking“. Die Fliege denkt sich, boah sind das coole Bücher. Und ist 
das ein ordentliches Büro. 
 
Die Fliege sieht Postkarten und kleine Geschenke aus Indien und Panama und Ecuador 
und Russland und den Malediven. Und eine Muschel aus Sylt vom Strand, die lag neben 
dem Strandhafer und Rosa rugosa, die liegt seit ein paar Wochen dabei.  
 
Die Fliege fühlt sich „frei aber alleiiiin“ und schwirrt aus dem Öko-Fenster der 
Lighthouse Foundation und fliegt.  
 
Nach oben, der Sonne entgegen, bekommt einen leichten Sonnenbrand vom 
Sonnenbaden. 
 
Und fliegt weiter und lernt dabei von sich. Und die Welt verliert an Wichtigkeit und das 
Sagen auch - und das Geld noch dazu und die Polizei auch. Und März auch. Also der 
Monat natürlich? 
Ich hab neulich geträumt von einem Land, in dem für immer Frühling ist. 
 
Und die Fliege fliegt weiter.  
Sie trifft Miki, unsere Praktikantin, die in Hamburg ist. Sie segelt zur Insel und wir gehen 
beide baden im kalten Wasser, das sich wieder bewegt und mich umarmt.  
 
Die Fliege sieht uns am Sonnenuntergang im Winter vor Schönheit weinen und sie sieht 
mich zusammen mit einer lieben Freundin im Klüvernetz und das Wasser von Oben 
sehen. Sie sieht mich zusammen mit Ann-Cristin auf der Alkor und sie sieht mich 
zusammen mit einer Figur auf Wanderschaft. Und ganz viel kochen mit ganz vielen 
tollen Menschen und das wird mit dem Gewürzmix 
„VeganÖkoHippieYogaKampfsport“ verfeinert. 
 
Und alle haben sich so lieb, in einer radikal zärtlichen Gesellschaft. 
 
Bei der Zeit ist die Zukunft nur Existent, weil wir daran glauben- wir nehmen an, dass sie 
existiert, weil es so viel Vergangenes gibt.  
In Zukunft bin ich hoffentlich weiter viel am Wachsen und lachen und lernen und 
erfahren über die Biologie. In der Stadt an der Ostsee?  
Vielleicht sehe ich mir unseren Film dazu nochmal in, in schwarz-weiß. Und krisselig 
knisternd, eine natürlich gewollt schlechte Qualität - das gibt „retro-vibes“ meine ich. 
Und meint Ann-Christin. 
 
„Uuuund sie fliegt, fliegt, fliegt. 
Fliegt immer höher“ 



 
In den Weltraum. 
 
Die Fliege entkommt dem Tod in der Tageslichtlampe und scheißt einmal kräftig und 
gekonnt auf die Erde.  
Der Fliegenschiss. 
 
So hat Jens mir die Menschheit erklärt, während er die ganz schön schwere Erde aus 
dem 3D-Drucker mit Kugelstoß-Kern stolz in seinen Armen wiegt-  
 
„Pass drauf auf“-   
 
Wetter, Wetter, Klima, Klima, Katastrophe - Und irgendwie kaputt? 
 
Oh, Jörg kommt noch vorbei. Ich höre ein fröhliches Pfeifen in der Tür, ein 
anschließendes „Rumms“, weil er sein Fahrrad immer in den Flur stellt. Das ist 
eigentlich ganz schön schlau, denn auch im Sommer regnet es in der Stadt an der Ostsee. 
Jörg kommt kurz in unser Büro, lächelt, gefolgt von einem netten „Naaaaa“ und geht 
weiter in sein Büro, das mit dem Sofa. Und dem Bild aus den Philippinen und der 
Landkarte von Dänemark. 
 
Andrea sitzt an ihrem Schreibtisch, schaut konzentriert auf den Bildschirm, überweist 
großes Geld nach Indien und kümmert sich nebenbei heldenhaft um die Zahnarzttermine 
ihres Neffen. An ihrem Tisch steht ein Stück Holz von der Insel, mit gelber Schleife 
drum. 
 
Lotte unterwirft sich winselnd den Spinnen unter dem Tisch. 
 
Es war eine schöne Zeit. Und wichtig glaube ich -  
Und vielen schönen Momenten und vielen schönen Menschen. Es gab auch viele 
anstrengende eigentlich, aber das sind glaube ich nicht so unbedingt die, die ich behalten 
möchte -  
also Momente meine ich.  
Vielleicht meine ich auch Menschen damit. 
 
der Mensch ist ein Abgrund, das sagte immer mein Deutschlehrer.  
 
 
In unserem geliehenen Büro hängt eine Weltkarte -  
Mit unwichtigen Grenzen und unwichtigen Mächten und unwichtigen Menschen - 
mit ganz viel Meer und ganz viel Zeit. 
 


